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Juan Muñoz construía espacios inquietantes cargados de confrontaciones y tensio-
nes visuales, era un escultor que pensaba como un arquitecto. Su obra contiene 
engaños que no necesitan ser vistos para tener sentido, crea ilusiones ópticas, 
define espacios arquitectónicos que hacen de escenario a figuras humanas de 
escala reducida, en ellos aparecen balconadas, suelos estampados, falsos agujeros, 
habitaciones, mecanismos espaciales y figurativos que transmiten las que fueron 
sus preocupaciones artísticas. Con sus trabajos tendió un original puente entre la 
escultura clásica y la de vanguardia.

La figura humana y su relación con el espacio arquitectónico fue el tema principal 
de su trabajo, era un creador de imágenes ilusorias que siguen remitiendo a la crisis 
del hombre contemporáneo, a su soledad y a la frágil distancia entre la normalidad 
y locura. Con sus cambios de escala Muñoz era capaz de provocar efectos diferentes 
como el arquitecto determina el espacio a través de la herramienta proyectual de la 
escala que escritores como Lewis Carroll o Jonathan Swift supieron aprovechar para 
crear ficciones, otros mundos posibles que surgían al manipular distancias y tiempos 
que giraban en torno ella. En Cómo ser John Malkovich (Spike Jonze, 2005) un titi-
ritero trabaja en la séptima planta de un edificio de oficinas, es un lugar imposible,   
de dimensiones sorprendentes, apenas un metro de alto. La planta fue el regalo 
de un arquitecto enamorado que proyectó un lugar a la medida de su amada, una 
mujer enana, por una vez el resto de los trabajadores debían adaptarse a esa otra 
dimensión y ella podía sentirse el canon de lo que la rodeaba. Poco antes de morir, 
el 28 de agosto de 2001, la Tate Modern de Londres acogió en su sala de turbinas 
la gigantesca instalación Double Bind que condensaba, vista en la distancia del 
tiempo, su trabajo con la escala, el canon y la proporción.

Recuerdo la casita de juegos que tenía cuando era pequeña, una minicasa cons-
truida a mi medida. A mi medida, esa era la clave. Disfrutaba de la sensación de 
sentirme grande, “mayor”. No hace mucho quise recordar la sensación, volví a mi 
minicasa; todo había cambiado, me sentí enorme, desproporcionada, fuera de 
escala, incómoda, como expulsada de aquel espacio de la infancia que abandoné 
casi de inmediato. Temí haberme hecho mayor para siempre. En su montaje londi-
nense Muñoz volvió a provocarme la sensación de un espacio extraño, al disponer 
una instalación horizontal en un espacio vertical (155 metros de largo por 35 de 
alto). Para poder apreciarla era necesario recorrerla, involucrarse en los escenarios, 
convertirse en un explorador del cambio de escala entre el edificio y el espacio.
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1. Double Bind, Juan Muñoz, Tate Modern, 
Londres, 2001. 
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y han sido diseñados para ser contemplados sólo en la distancia.

Escultores, escritores, titiriteros, niños, artistas, arquitectos, capaces de crear sue-
ños y convertirlos en realidad, entendiendo la realidad desde otro punto de vista, 
desde un mundo soñado.

2. Conversation Piece, Juan Muñoz,1994. 
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Double Bind estaba dividida en dos partes, “dos niveles geológicos, dos estratos de 
significación”, en palabras de Juan Muñoz. En la superior, puente de mando de la 
sala de turbinas descubrimos, más allá de un balcón con pasamanos, un umbral 
entre el visitante y la escultura, un suelo estampado, a través del cual dos ascenso-
res suben y bajan, bloqueados en este perpetuo movimiento. El suelo parece estar 
penetrado por una serie de grandes huecos, algunos son ilusiones ópticas. Debajo, 
nos encontramos un sótano, una atmósfera oscura, hay pozos de luz que salen 
de los huecos mencionados como única iluminación, mientras los ascensores se 
sumergen deslizándose por la penumbra subterránea. En este sótano opresivo nos 
sentimos incómodos ante la extensión del espacio en contraposición a su altura, 
hasta que logramos alcanzar uno de los huecos, entonces podemos respirar al fin, 
son túneles de luz y aire que crean espacios privilegiados entre la penumbra que 
parece sólida. Esos huecos de luz situados sobre nuestras cabezas dejan de ser 
lugares desde donde mirar, como sería normal en un balcón, se convierten en 
lugares para ser mirados, se invierte el proceso real y el sentido del mirador, somos 
nosotros los que nos acercamos al balcón para asomarnos a verlo. 

Juan Muñoz no sólo juega con la escala de los espacios sino también con la de sus 
esculturas, normalmente monocromáticas, como espectros de personajes inquietan-
tes, tataranietos de los bufones, enanos o damas de Velázquez y Goya, de un metro 
de estatura, dispuestos en estudiados montajes arquitectónicos. La gran fuerza de 
estas estatuas es que parecen ciegas, miran hacia su interior y esto excluye auto-
máticamente a quien está enfrente. Las más intensas parecen estar murmurando 
algo por dentro, aunque no puedas oírlas. Son figuras que captan la acción que 
está a punto de pasar pero no relatan la historia por completo, el espectador puede 
construir su propia historia, hay infinidad de interpretaciones posibles.

“Quizá mis obras más logradas siempre han tratado algo diferente a lo que realmente miras. 
Y esa diferencia, esa referencia, esta imposibilidad de representar lo que intentas describir es 
una frontera a la que se enfrenta la escultura; el límite al que apunta el objeto. Construyo obras 
para explicarme  cosas que no entendería de otra manera. Yo quisiera que la obra fuera, en 
parte, incomprensible para mí”.

Estos peculiares ocupantes de los espacios de Muñoz también moran en Double 
Bind. Recorriendo el espacio oscuro del sótano el espectador comienza a ver que 
esos huecos están habitados por ellos, sus expresiones y acciones permanecen 
inciertas, como lo hace nuestra presencia en su drama privado, treinta y siete 
figuras de un metro de altura, aisladas y en actitudes diversas. En este juego de lo 
simbólico, en esta pregunta por el significado de las cosas, la instalación se con-
vierte en un espacio de reflexión sobre la propia identidad. La obra se distancia 
del espectador, al tiempo que no puede ser más cercana, ya que participamos de 
la misma, pero hay lugares a los que no puede acceder, están reservados a la obra 


