DIARIO*. Alison Smithson

El nicho de la cocina y la mesa vistos desde fuera (julio, 1981).

ENERO

1964. 1. 17-20. Escarcha, sin viento.

1966. 1. 29-31. Media luna; nubes altas, tormentosas, la noche del sábado; empiezan las campanillas blancas. Escaleras de cuerda colgadas en las hayas.

1970. 1. 31–febrero 2. La mayor humedad interior jamás experimentada. La tabla deslizadora (también usada como balancín en el terraplén), toda negra con la humedad, a pesar de estar en su posición usual en la vieja casa de la chimenea. El muérdago va bien en el manzano silvestre. Petirrojo hermoso, viene a por las sobras y el alpiste sobre la mesa.

1973. 1. 12-14. La casita del campo húmeda al llegar. El rosal levantado del ciruelo y atado al poste de electricidad.

FEBRERO

1969. 2. 14-17. La tierra está dura, pero no hay nieve. Campanillas blancas pueden verse desde el cuarto de baño, a lo largo de toda la curva de la vieja pared, bajo las cañas de las grosellas.

1970. 2. 13-17. Nieve. En la mañana, todas las ventanas con diseños de Jack Frost. El sol muy caluroso, nieve en la terraza, derretida, también a lo largo y bajo la pared exterior del cuarto de baño, revelando campanillas blancas. Petirrojo muy hermoso, Viento frío. Tiempo de sorbetes, así que a la hora de comer y cenar, los jarros grandes llenados con el más limpio polvo de nieve.

1973. 2. 22-25. Frío, pero no desagradable, el domingo nieve, derritiéndose sobre los guijarros casi tan pronto como cae. Dos petirrojos vistos peleándose en el aire sobre la grasa de la mesa y migajas.

1975. 2. 1-2. Cieno en el interior de la tapadera acrílica del pozo. No hay señales del petirrojo, un invierno sin él; extraño no tener ninguna sustitución en el verano (el nido abandonado en uno de los cipreses del rincón), como si el viejo, últimamente, no hubiera hecho su nido, sino que mantuvo a los otros fuera de su territorio hasta que murió.

1980. 2. 15-19. Algún viento y lluvia por la noche con sol casi todos los días. No he venido aquí desde octubre, de modo que toda la poda de grosellas está por hacer, las ramitas quemadas en una bandeja de metal sobre ladrillos en el suelo viejo de cemento de la casita de campo. Usando un trípode, podé el arbolito “Bramley”. El rosal en el tejado del cobertizo, casi todo muerto. El viejo vecino a quien le gustaba tanto está enfermo; extraña coincidencia. “Limerston / Grannie Smith” han perdido las dos copas, de modo que toda la poda puede hacerse estando de pie sobre la pared.

1982. 2. 19-21. El tiempo debería haber sido empleado clasificando y tirando antes de que los juguetes, tebeos, etc., fueran empaquetados.

MARZO

1964. 3. 13-15. Sol, ligeras nubes, sin viento, noches oscuras. Narcisos en brote en tres espléndidos lugares.

1974. 3. 8-10. Casi nevó. Las flores de los almendros a punto de salir. El árbol de Navidad ha crecido tanto que la parte superior no puede ser vista por una persona tumbada en el suelo del piso de arriba.

1975. 3. 31-abril 6. Los narcisos helados en el suelo por la mañana; cae la nieve en los bosques y viene hacia nosotros por la colina. El horno nuevo para quemar madera está instalado y funciona. (Las visitas a Cambridge empiezan a ocupar más tiempo del pasado en Upper Lawn.) Snuff ha cazado muchos campañoles y ratones: entra y sale sin cesar. A medio día he puesto su cesto sobre el arco de tiro al blanco que se usa también como mesa del rincón sobre la parte superior de la cesta de coser.

1982. 3.13-15. Solos. Empaquetaron porcelana, colección de botellas, etc. Pickfords llegó después de que P. se marchara a Bath y partió por la tarde antes de que lloviera suavemente.

ABRIL

1964. 4. 25-28. Sol por la mañana del sábado y todo el día del domingo; al anochecer, niebla. Peral, ciruelo claudia, ciruelo, cerezo, cargados de flores. La primera vez que el nogal ha florecido en cantidad. Un pájaro anida de nuevo en la vieja chimenea.

1970. 4. 17-19. Las violetas increíbles, esterillas de azul, ligeramente perfumadas, comestibles. El césped cubierto de flores silvestres; aparentemente todas las antiguas semillas que no habían enraizado. La vieja escalera de mano quemada al limpiar el viejo cobijo de la chimenea, ahora es posible sentarse allí en los días lluviosos con Hibachi. (Toda la carne cocinada fuera con carbón).

1973. 4. 12-26. El sábado excursión al país de Hardy. El domingo por la mañana, Snuff descubierto arriba de la haya, para ser rescatado pidiendo prestada al vecino la larga escalera de mano. Violetas suficientes para comer las flores con nata. Primaveras en el terraplén. Un espectáculo los narcisos. El manzano aún no florece.

1977. 4. 7-12. (Pascua). El jueves, después de llegar por la mañana, nieve. No he visto los narcisos dobles, ya que no he estado aquí desde el final de las campanillas blancas. Corderitos en el campo de enfrente. Chaparrones de nieve soplan desde el bosque hacia la casa. Estuve en los Downs, pero demasiado viento en los túmulos para hacer volar la cometa; hielo en los hoyos a pesar de la claridad de la mañana. Mucho frío. Entrega de los usuales trozos pequeños del aserradero.

MAYO

1966. 5. 31-junio 5. La luna sale temprano, inmensa y ámbar. Un mirlo en el refugio de la chimenea y tres pequeños; al menos hay ocho nidos en los agujeros de la pared.

1969. 5. 9-12. El domingo por la mañana, calor, pero tormenta y fuerte lluvia a la hora del té. La tierra empapada, debe de haber llovido mucho. Vuelan cometas sobre el antiguo túmulo; visita al bosque de violetas, también en la parte superior de Downs, y primaveras en Downs. Fui al bosque de campánulas azules por la pendiente de las terrazas en Fonthill Gifford.

1979. 5. 10-11. El frío debe de haber congelado el agua en la bomba de lavaplatos.

1979. 5. 25-28. Los dos cortacéspedes entregados como parte de una máquina nueva.

JUNIO

1963. 6. 14-17. Un verdadero desastre debido a no haber bajado durante cuatro semanas. El pavimento cubierto de hierbas malas. El césped, que debía ser como un prado, crecido lozano.

1968. 6. 7-9. Nuevo cortacéspedes. (Colgado plano en la pared de la entrada del pasillo).

1980. 6. 20-22. El viernes después de comer fuimos a Bath, a Upper Lawn por la noche. El sábado por la tarde lo pasamos imaginando trajes para la cena de disfraces medievales en Tithe Barn.

JULIO

1963. 7. 19-21. (Viernes tarde al domingo. Tendencia de salir antes o después del té, aproximadamente a las cinco para evitar el tráfico; si hace mucho sol, por la tarde quizás a las siete). Todas las plantas tienen que ser atadas contra el viento. El césped está ahora cubierto de polvo; amapolas y margaritas; dedaleras.

1964. 7. 30-agosto 5. Demasiada vegetación fina y demasiadas hojas en la higuera, es necesario cortarlas por segunda vez y arrancar las hojas para que se mantengan contra la pared y que no sean arrastradas por el viento.

1977. 7. 15-17. El domingo, un día de viento equinoccial. La mitad de las grosellas y de las uvas de espina, recogidas; cosecha sorprendente. Un par de ardillas grises. Snuff pareció asombrado de sus saltos e hizo varios intentos habiéndolos –eso pensó él– acorralado, pero las ardillas, textualmente capaces de volar fuera de su alcance.

AGOSTO

1966. 8. 26-septiembre 4. Sol toda la semana; ocasionalmente, un viento frío suena en los árboles. Avispas en los manzanos, debe de haber un avispero cerca.

1972. 8. 21-31. Larga visita de nueve días; los dos primeros, sol caliente; los otros la mitad del día soleado. Ruidos de cosecha en los alrededores. He levantado un marco para las uvas de espina. El jazmín huele tan dulce como en Túnez por las noches.

1975. 8. 15-22. En total debe de haber perdido cincuenta manzanas sobre el suelo, pero hice compota de manzana con las que recogí y corté. La higuera ha crecido enormemente. El asta de la bandera bajada, raspada con cristal, repintada, recubierta.

SEPTIEMBRE

1979. 9. 7-9. Buen tiempo; empezamos el domingo enviando hacia arriba globos de aire caliente; uno rescatado dos veces sin quemar, así se decidió partir hacia los Downs. La máquina fotográfica perdida, por tanto también, perdidas las últimas fotografías de Marruecos y aquellas de los globos de aire caliente.

1981. 9. 14-20. Madrugada, ruido horrible de motocicletas y discoteca; sopla el vendaval, la única protección hasta las dos de la madrugada.

OCTUBRE

1963. 10. 11-14. Tiempo perfecto, las moscas, arriba, terribles. (La granja Upper Lawn es en este tiempo una granja de cerdos de otra granja principal en el valle).

1977.10. 7-9. Luna llena. Un zorzal voló contra el cristal temprano el viernes; hermoso y enorme, enterrado con todos los honores. Snuff capturó un ratón justamente cuando deambulaba fuera el viernes por la mañana.

NOVIEMBRE

1965. 11. 20-22. Niebla en las colinas en el viaje hacia aquí. Sol durante el día, noche de lluvia. He cambiado de posición los muebles. (La mesa puesta bajo la escalera).

1966. 11. 11-13. Se ha formado una casa de juegos en una pila de troncos bajo la parte superior de la mesa; caballetes puestos para la hoguera; la mesa está ahora a un nivel más bajo.

1968. 11. 30-diciembre 2. Lunes atardecer. Niebla, no hay visibilidad. Tiempo muy suave, por eso el nuevo edredón blanco da demasiado calor. Se ha cortado el agua. Todo el fin de semana húmedo pasado discutiendo con las Compañías de Aguas, que están cambiando el abastecimiento de agua a suministros independientes para Folly, en las casas de la vecindad y la granja. La discusión llega hasta la tubería en la línea de setos en medio del campo arado. He conseguido prestadas una lechera de la granja principal en el valle como recipiente de agua.

1973. 11. 30-diciembre 3. Carta de todos en la chimenea, para ver, en la noche, las cenizas volar al cielo.

1980. 11. 7-9. El sábado noche, en camino a una fiesta en Lacock Abbey, vimos un ciervo muy joven en el camino antes del primer bosque de campánulas azules. Reduciendo mucho la velocidad del coche, permitió a otro coche que venía en dirección contraria forzar el ciervo hacia nosotros y, al pasar el coche, oímos que el ciervo se había golpeado contra el nuestro. Aunque todos nosotros estábamos en traje de gala hicimos un registro en el seto pero no encontramos ningún rastro y, afortunadamente, nada de sangre en el coche ni en la carretera.

DICIEMBRE

1962. 12. 26-enero 1. (Visitar siempre a primeros de diciembre de modo que los niños pongan la carta a Santa Claus en la chimenea). Las pequeñas manzanas, de un rojo brillante, en las ramas del árbol, al lado de la casa del viejo albañil, nos hace una decoración de la Navidad Sueca.

1966. 12. 3-5. Soleada mañana del sábado, hace calorcito mientras hago las compras de Navidad en Salisbury, sin embargo, cayó nieve en los bosques a medio día, como un vuelo mágico hacia nosotros, blanqueando todo lo que está a la vista; la ligera nevada hizo todo más claro por el contraste de la oscuridad de las ramitas; granizo por la noche. Encendí las luces nuevas en el árbol de Navidad por la noche. (Instalación de alambres y cables externos, enchufes a prueba de agua).

1971. 12. 26-31. Hermoso cielo de nubes encendidas de oro a la puesta del sol. Las luces encendidas otra vez en el árbol.

1972. 12. 26-enero 1. Los rosales aún con flores y hojas verdes. Hongos venenosos por todas partes debido al tiempo húmedo. Las últimas zarzamoras suficientes para dos pudins.

* Notas extraídas, libremente y casi al azar, del diario de viaje que Alison Smithson redactaba en Upper Lawn, la casa que con su marido Peter construyó como una follie en una gran sajona en los prados de Wiltshire sobre una colina desde donde se divisaban los bosques cercanos de Fonthill y Wardour. Es sabido que en ella buscaron una nueva experiencia del habitar “con la deliberada intención de disfrutar de sus placeres y de su historia, y de someterse a sus estaciones, admitiendo la melancolía que la quietud y los cambios estacionales entrañan”. Alison reescribía en el mismo diario una y otra vez de modo que cada parte leída se refiere a visitas a la casa de fecha similar en años anteriores y así el cuaderno fue convirtiéndose crecientemente en más abigarrado, ello explica el modo en que las notas se presentan. Las 247 entradas van dibujando un ritmo circular en el que los protagonistas, animales y plantas, “objetos animados”, interactúan con la casa y el jardín, y sus enseres, en función del mes, como si el año, de 1963 a 1985, no importase.

Peter Smithson escribió: “el pabellón fue proyectado como un aparato cuyo esquema de habitabilidad podía variar con el tiempo… una distribución de habitaciones y pequeños espacios de jardín que irían sintonizando con el paso de las estaciones, con los cambios en la utilización familiar, con las variaciones en la sensibilidad propia. Upper Lawn era un aparato con el que experimentar cosas con uno mismo. Fue allí donde exploramos los pequeños ajustes, los adornos temporales, la invención de aquellos signos de cambio que más tarde llegaríamos a reconocer como la necesaria labor de la cuarta generación del Movimiento Moderno”.

Finalmente, en 1985, el mismo año en que Peter escribía estas notas a modo de despedida de aquel “fragmento de un enclave”,  el diario fue empaquetado con la porcelana a la que se refiere una de las notas, colocada en el mismo estante en el que estaba guardado. Luego sería publicado por la Universidad de Delft y traducido en la edición que Enric Miralles dedicó al pabellón después de un seminario en la Escuela de Barcelona en el que Alison le dejó “este libro, que como los cristales de un caleidoscopio por los cuales poder mirar, ofrece las imágenes de sucesivos estados de reposo: siempre distintos, instantáneos, frágiles”.

Escarcha sobre la ventana del piso de arriba al amanecer (enero, 1979).

DIARIO*. Alison Smithson

Anuncios


A %d blogueros les gusta esto: